Lespugue
- Robert Ganzo (1898-1995) -

L’ultime pas, le dernier feu,

tout signe, le chaos 1’efface.

Rien que des vents plein de froid bleu
entre des machoires de glace.

Dans I’ombre de ton lourd sommeil
parmi les neiges et les pierres,

un premier réve éclot, pareil

au gel qui brale tes paupiéres.

Ton souffle comme une eau s’éléve
vers quel fleuve encore incertain ?
Ouvre les yeux au bout du réve ;

voici I’aube et le ciel s’éteint.

C’est donc ici ? Faims, soifs, saccages,
tumultes : nous fimes conduits.

Seules tes mains, comme des cages,
gardent ce qui reste des nuits.

Comme les dents d’une morsure,
te levant quand je me levais,

tu me suivais esclave sire,

et peut-€tre, je te suivais,

esclave sans effroi, moi-méme.
Ainsi, mornes, indifférents,
accouplés, deux signes errants
dans I’hostilité d’un ciel bléme.

Bois immobiles sans poussiére ;
lacs noirs ou rien n’avait baigné ;
chemins de sang ; haltes de pierre :
au gré du troupeau résigné

nous flimes conduits. Tout s’efface.
Au bout du réve ouvre les yeux ;
rien que ton corps chaud et frileux ;
rien que mes yeux de béte lasse.

Le jour. Regarde. Une colline
répand jusqu’a nous des oiseaux,

des arbres en fleurs et des eaux
dans I’herbe verte qui s’incline.
Toi, femme enfin- chair embrasée —
comme moi tendue, arc d’extase,

tu réveles soudain ta grace

et tes mains soliles de rosée.

Tes yeux appris aux paysages

je les apprends en ce matin
immuable a travers les ages

et sans doute a jamais atteint.
Déja les mots faits de lumiere

se préparent au fond de nous ;

et je sépare tes genoux,
tremblant de tendresse premiére.
Ou finis-tu ? Je t’ai laissée

Dans la chaleur de notre abri ;
mais tu marches dans ma pensee
et me dépasses, comme un cri.
Les loups n’ont pas clameur plus
grande

lorsque s’abat celui qui meurt ;
et les vents n’ont pas la rumeur
que je porte ainsi qu’une offrande.

Je te laisse et tu m’accompagnes
jusqu’aux pénombres de ces bois,
dans ces ravins, sur ces montagnes
ol se déchirent les nuages ;

et dans mes mains, lorsque je bois,
c’est ton visage que je VOis,

le premier de tous les visages
ouvert pour la premiére fois.

L’ombre monte et tu m’es ravie.
Jusqu’a tes confins poursuivie,
tu t’endors. Et moi, vigilant,
j’écoute I’oiseau te frolant,

les sources, les bruits de ta vie
venu de son plus lointain gite,
et le feuillage gris qu’agite

un souffle plein d’appels et lent.

Ou finiras-tu ? Quand je retrouve
tes bras qui m’attendent, tes fiévres,
et le mystére de tes levres

pareilles a ce feu qui couve ?

Tu souris aux abords du régne

ou va ton regard pénétrant ;

et ta force, comme un torrent,

jaillit de ton ventre qui saigne.

Si ma fureur prise a la grappe

de ton corps tranquille et puissant
crie et se mélange a ton sang,

ton visage €loigné m’échappe.

Ta chair immense que j’étreins
riait et pleurait dans ma moelle,
et je trouve, au fond de tes reins,
la chute sans fin d’une étoile.

Ou finiras-tu ? La terre oscille ;

et toi, dans le fracas des monts,
déja tu renais des limons,

un serpent rouge a la cheville ;
femme, tout en essors et courbes

et tiedes aboutissements,

lumiere, et nacre ombres et tourbes
faites de quels enlisements ?

Vals que I’été gorge de seve,

je vois tes seins s’épanouir

et parfois ton ventre frémir

comme un sol chaud qui se souléve.
Tu m’apaises et je m’étonne

de ces pouvoirs que tu détiens ;

et je sais, femme, qu’ils sont tiens
les miracles roux de I’automne.

Ta voix chante les longs passages
de nos fréres multipliés

aux horizons, et leurs messages
noueés au tronc des peupliers ;

les noirs charniers des jours torrides
les faims, les soifs insatiables

et le rire égrené des sables
déchirants des poitrines vides ;
les griffes, I’empreinte des dents,
les flammes vacillantes dans

la nuit des plaines infinies,

la séche attente des momies,

le dur et blanc dédain des os,
I’ordre frappé sur la peau morte
roulant aux ailes des échos,

et tout ce que la terre porte.

Et chante aussi que tu m’es due
comme mes yeux, mes désarrois,
et des cinq doigts d’ocre aux parois
de la roche ou ta voix s’est tue.

Le silence t’a dévétue,

- chemin d’un seul geste fray¢ -

et mon orgueil émerveillé

tourne autour d’une femme nue.

Premiére et fauve quiétude

ou je bois tes frissons secrets

pour connaitre la saveur rude

des océans et des foréts qui t’ont faite,
toi, provisoire,

ile de chair, caresse d’aile,

toi, ma compagne, que je méle

au jour continue de I’ivoire.

Ton torse lentement se cambre

et ton destin s’est accompli.

Tu seras aux veilleuses d’ambre

de notre asile enseveli,

vivante apres nos corps épars,
comme une présence enfermée,
guand nous aurons rendu nos parts,
de brise, d’onde et de fumée. "



